В доме пахнет яблочным пирогом, смешанным с горечью боли — будто память не желает отпускать своё прошлое даже в самый важный день. Галина, коротконогая, расторопная женщина, полдня моталась между плитой и сервизом — то ли отчасти чтобы не смотреть на свои морщины в зеркале, то ли чтобы заглушить в себе щемящее предчувствие. Юбилей! Шестьдесят — смешно ли, страшно ли, а внутри всё равно будто бы только сорок, а то и тридцать пять. Только тогда Пётр ещё был рядом. А теперь — тишина в комнате и глухое эхо обиды...

— Не хочу я твои оправдания слушать, отец! Выметайся из квартиры и оставь нас с мамой в покое! Десять лет без тебя как-то справлялись и еще столько же справимся! Никита учился в магистратуре и жил с матерью, Татьяной Алексеевной. После занятий парень подрабатывал и считал себя полноценным главой семьи. Отца он не видел очень давно. Юрий Геннадьевич ушел от них еще десять лет назад, когда Никите было четырнадцать. С тех пор он не давал о себе знать, а молодой человек обиделся на блудного отца. Однажды, вернувшись со смены, Никита застал на кухне незнакомого мужчину, сидящего к нему спиной...