- Городская еда не еда, - объявила свекровь и отодвинула мой пакет к краю стола. Я как раз затаскивала от калитки вторую сумку. Первая пятница мая, семьдесят километров за спиной, полтора часа по области. Из них двадцать минут по грунтовке, где машину трясёт, как старую стиральную на отжиме. Девять лет я езжу этой дорогой. И четвёртый год подряд везу сюда еду, которую сама же и оплатила. Галина Матвеевна взяла мой кофе - зёрна, пачка с фольгой - и повертела так, будто искала на упаковке что-то запрещённое...