Холодное лето почти незаметно перешло в такую же хмурую и холодную осень. Дороги разбились в грязь, в которой грузли колёса телег. Жители уездного города, обременённые бытом и болезнями, страдая без солнца и тепла, были раздражёнными и унылыми. Погружённые в собственные заботы, они не замечали двух странников- старика и девочку лет десяти на вид, лицо и тело которой почти полностью скрывал плащ с капюшоном. Эти двое прошли по рыночным рядам, старик остановился у лавки с молочными продуктами, и стал...

Под окном больничной палаты – железная крыша крыльца. Дождь – осенний, колкий, каменный бил громко и мерзко. Марина проснулась от этого шума, лежала и прислушивалась к себе. Она тут оперировалась – удалила кисту, а вместе с ней и яичник. Возраст что ли? Впрочем, тут лежали женщины разного возраста. Тусклый свет шел из приоткрытой двери коридора. Запах валерианы, хлорки... И тут, сквозь заглушающий металлический звук дождя, Марина услышала подвывание. Она прислушалась – нет, все тихо. А потом – опять...