Лирическая поэзия на уроках литературного чтения, да еще пейзажная (то есть без какого-либо сюжета) в начальной школе запросто может стать самой тоскливой и унылой темой для человека лет 8. Как ни распинайся учитель, какие видеоролики с выразительным чтением голосом какого-нибудь великого актера ни включай - тоска, тоска, тоска... Открываешь учебник - а там три стихотворения, ни одной иллюстрации, только написано что все они про первый снег. Какой первый снег? Новый год на носу!.. На каникулы хочется,...

Эти сны живут как пламя Льда, мороза, горьких взоров, Недомолвок и укоров, Обещания разлук. Синь, горюч и хладен камень*, Что идет воколь дозором По границам, коридорам, Меж голов, сердец и рук. Эти сны живут как влага, Источимая очами, Плен, отверженность ночами, Бесполезная игра, Исчерчённая бумага Как душа, что за плечами, Полусгнившие причалы, Любящие катера. Эти сны живут как кожа Гидры, сброшенная наземь, Эти дни идут как зазимь** В прошлый год и в прошлый век. Эти сны растут, я тоже... В каждом слове, каждой фразе...