Пачка сигарет лежала на краю тумбочки Ромы - прямо у прохода, там, где чужая рука могла дотянуться без лишнего движения. Рядом стоял Крест. Смотрел на Рому, не говорил ничего. Рома взял. Крест кивнул и ушёл. Вот и всё - тридцать секунд, никаких слов. Рома закурил и не думал об этом до вечера. Вечером всё изменилось. За ужином Крест сел напротив. Не рядом - напротив, лицом к лицу. Ел молча, смотрел. Рома ел и чувствовал этот взгляд, но не понимал, что в нём. Не враждебный. Не дружеский. Ждущий. После...