Мне было скучно. Я изнывал от безделья, ещё бы, ну что делать здесь, на этой даче? В городе так интересно, - уныло думал я, - там Вовке папа из командировки мяч настоящий привёз и кепку, ну он теперь вылитый Яшин, они там в футбол играют, а я? -Мааама, ну мамааа, - ныл я у уха мамы, - ну пожалуйста, можно я с папой в городе буду, ну маааама. Мама отложила в сторону журнал и строго посмотрела на меня. - Родион, - мама была недовольна, оно и понятно, сколько можно уже объяснять одно и тоже, я бы на мамином месте, как задал бы мне трёпку, тапком бы меня, тапком, всё бы веселее было...

София уже давно знала, что надежды нет — они приедут. Обязательно приедут. Это было неотвратимо, как смена времен года, как первый снег. Новогодние праздники для Аркадия Степановича и Вероники Павловны были как мощный магнит: тянуло их в городскую квартиру сына с неумолимой, почти физической силой. Они не могли представить себе встречу года в ином месте, кроме как в стенах, которые они считали продолжением собственного дома. Она стояла у окна, глядя на заснеженные крыши, и чувствовала, как тревога нарастает с каждой минутой...