— Вставай! Там у тебя мужчина помочиться не может. — негромко сказала мне диспетчер, осторожно теребя меня за плечо и пытаясь разбудить. Я открыл глаза. Первая мысль — «ЧЕГО??». Нормальная реакция, когда такое предъявляют в пять утра. Вторая мысль — «Что за мужчина и почему он не может помочиться именно у меня? У меня — где?» И только с третьей мыслью, когда я окончательно проснулся, пришло понимание, что это вызов такой, на который нужно ехать. Я сел на кушетке, нащупал ботинки. Накинул фонендоскоп, куртку...