— Стоишь на берегу и чувствуешь солёный запах ветра, что веет с моря. И веришь, что свободен ты, и жизнь лишь началась. И губы жжёт подруги поцелуй, пропитанный слезой. — Я не был на море… — Ладно, не заливай… Ни разу не был на море? — Не довелось. Не был. — Уже постучались на небеса... . Хм. А ты на море-то не побывал. — Не успел, не вышло. — Не знал, что на небесах никуда без этого?... Пойми, на небесах только и говорят, что о море... (Фильм "Достучаться до небес") Когда думаешь о море, что с тобой происходит? Неважно, в жизни или в живописи, но что происходит с тобой? Ответ уже дан...

Ночь. Крупные хлопья снега мягко спускались с неба, кружа в конусе теплого желтого света уличного фонаря. Высокие сугробы тускло поблескивали миллиардом крошечных огней. Медленно бредя домой, я чувствовал тепло в груди. Впервые за долгое время мне было хорошо, действительно хорошо. Пока я не услышал детский смех. Мелодичный, мягкий и искренний, он вырвал меня из мимолётного момента счастья. Не знаю, действительно ли я слышал этот смех, или уставший мозг решил сыграть не очень удачную шутку, но внезапно жгучая тоска тисками сжала мое сердце и на секунду остановила его...