Она работала много. Не из амбиций — из необходимости. У них была ипотека, кредит на машину, его долги, которые «образовались ещё до свадьбы», и вечное обещание, что скоро он пойдёт на повышение. Она вставала раньше него, возвращалась позже, иногда ела на ходу и засыпала с телефоном в руках...

Уже семь 7 подряд я собираю первые томаты с грядки раньше, чем успеваю достать из сарая грабли после зимы. И каждый сезон, когда стоишь посреди теплицы, смотришь на красно-жёлто-розовое хозяйство вокруг и прикидываешь будущие салаты, спрашиваешь себя: какой сорт оставить на следующий год? Но, знаете, ответ давно найден. Все десять. Без исключений. Потому что эти томаты не просто дают урожай. Они работают, как добрый старый мотор: ровно, дружно, без капризов, хоть дождями их залей, хоть солнцем прижарь...