Игорь был уверен, что держит семью крепко. Он произнёс это как клятву: никогда не уйду. Но Рита молча вышла из комнаты и вернулась с папкой, которая изменила всё. Игорь произнёс это в четверг, после ужина. Сказал ровно, как говорят о погоде или о том, что хлеб кончился. - Я никогда не уйду. Рита стояла у раковины, спиной к нему. Вода текла на тарелку, которую она уже вымыла. Пальцы сжимали губку так, что костяшки побелели. Она не обернулась. Игорь ждал. Он привык ждать после таких фраз. Обычно...

— Ты никогда от меня не уйдёшь, — сказал Виктор почти спокойно, даже с какой-то ленивой уверенностью, отхлёбывая чай. — Тебе некуда идти. Ни денег, ни жилья, ни работы нормальной. Кому ты нужна в свои тридцать восемь? Сиди и не выдумывай. Юля стояла у плиты спиной к нему и слушала. Это были не первые такие слова — за двенадцать лет брака она слышала их в разных вариациях сотни раз. «Тебе некуда идти.» «Без меня пропадёшь.» «Кто тебя возьмёт.» Виктор говорил это так уверенно, что Юля и сама долго в это верила...