Галина заметила это на третий раз. Не сразу. Сначала было приятно, потом привычно, а потом в животе шевельнулось что-то мелкое и колючее, как рыбная кость, которую проглотила и забыла. Они познакомились в сентябре, на курсах флористики. Галине было сорок шесть, Вере на пару лет больше. Курсы проходили в подвальном помещении на Ленина, где пахло сырыми стеблями и дешёвым кофе из автомата. Галина записалась от скуки. Дочь уехала учиться в Казань, муж работал вахтой, а вечера стали такими тихими, что хотелось включить телевизор просто ради голоса...