Николай Тимофеев Иркутское лето 1982 года. Вечер. Солнце сползает за дома, вместе с ним уходит отупляющий июльский зной. В подступающих сумерках появились летучие мыши, они бесшумно мелькают в воздухе. Перед палатками лагеря набора тихо гудит разношерстный строй абитуриентов. Это мы. Дежурный офицер с сержантом, исполняющим обязанности старшины, проводят вечернюю поверку. Сержант монотонно называет фамилии из журнала, из строя в ответ доносится громкое «Я!» или не менее громкое «Выбыл!» – про тех, кто сегодня завалил экзамены и уехал...

– Мариночка, что за претензии? – сладким голоском спросила свекровь по телефону. – Олежка тут утром мне сказал, что ты недовольна. – Тамара Петровна, я не недовольна, – ответила Марина, – я просто хочу понять, куда уходят деньги. – Куда уходят? На помощь сыну уходят! – пояснила свекровь. – Ты же сама понимаешь, Ромка молодой совсем юноша, ему тяжело сейчас. Я откладываю на первый взнос за квартиру ему. Свои деньги с пенсии я тоже добавляю, так что не переживай. – Но мы сами еле сводим концы с концами! В трубке повисла пауза, а потом свекровь заговорила совсем иначе, холодно и жестко: – Так...