Последние осенние лучи робко пробивались сквозь высокое окно в подъезде, выхватывая из полумрата потрескавшуюся штукатурку и позолоту почтовых ящиков. Катя, согнувшись под тяжестью двух пакетов с продуктами, с трудом нашла ключ. В пальцах ломило, а где-то глубоко внутри уже поселилась знакомая, сосущая пустота, которую не могли заполнить ни сыр из фермерской лавки, ни свежая выпечка. Она покупала их для Артема, надеясь, что запах домашнего печенья с корицей снова сделает их квартиру тем местом, где тепло и безопасно...

Виктор жил и дышал кинематографом. Его квартира в старом районе города была скорее похожа на склад забытых артефактов киноиндустрии: CD с различными саундтреками, стопки старых киноведческих журналов, а на стене висел постер «Побег из Шоушенка», пожелтевший от времени, но всё равно внушающий уважение. Он вёл свой блог, названный просто и со вкусом — «Киноигла». Его блог о кино был его страстью и отдушиной, способом поделиться восторгом от великих и разнообразных историй, рассказанных на экране. Виктор...