Дверь открылась внезапно, будто выстрел, и в проёме появилась она — постаревшая, в тёмном пальто, которое казалось на пару размеров больше, с глазами, потускневшими от времени, но всё ещё горящими каким-то слабым огоньком. Постаревшая, в тёмном пальто, которое явно висело на ней, как чужая вещь, с седыми прядями, выбивающимися из-под шарфа. Елена. Моя мать. Та самая, которая ушла двадцать лет назад, оставив нас с отцом в тот самый день, когда я получила свою первую пятёрку по математике и так хотела показать ей тетрадь...