Платье лежало на кровати в прозрачном чехле из химчистки, и целлофан тихо потрескивал каждый раз, когда сквозняк из приоткрытого окна касался его. Красное, с открытой спиной, с этими крохотными пуговками вдоль позвоночника, которые невозможно застегнуть самой...