В четверг Елена убирала в комнате Кати. Дочь попросила ещё накануне — сама уехала с подругами на три дня на озеро, первый раз после выпускного, сказала: мам, там у меня на столе беспорядок, выкинь что лишнее, сама разберёшься. Елена кивнула: разберусь. Она работала учителем математики двадцать лет и умела быть методичной — даже в чужом беспорядке. Разложила книги по размеру, собрала черновики в стопку, смахнула пыль с полок. Взялась за стол. Под тетрадями лежал конверт. Плотный, официальный, с логотипом в левом углу...