Младший уехал в сентябре. Я помогла собрать вещи, отвезла на вокзал, помахала рукой — и вернулась домой. В квартире было очень тихо. Не тихо как вечером, когда все спят. По-другому. Насовсем-тихо. Я работаю учителем русского языка двадцать шесть лет. Умею заполнять пространство — голосом, словами, присутствием. Но в тот вечер я села на кухне, поставила чайник — и не знала, что делать дальше. Не с вечером. С собой. Психологи называют это синдромом пустого гнезда. Я узнала об этом позже, когда начала искать в интернете «почему мне так странно когда дети уехали»...