Я часто думаю: сколько боли может выдержать один человек, прежде чем рухнет? И каждый раз вспоминаю историю Ольги Дыховичной. Женщины, которая в глазах публики всегда была «рядом с мужем-режиссёром», но по факту оказалась гораздо больше. Её имя редко мелькало на первых полосах. В шумной тусовке начала нулевых она выглядела почти чужой: тихая, сосредоточенная, без привычки превращать личное в ток-шоу. Но именно эта «неизвестная Оля» — та, что прошла через онкологию мужа, смерть пасынка и при этом не сгорела сама, — для меня сегодня куда интереснее любых звездных героинь...

Она звала меня — сынуля. В последние годы жизни я разговаривал с ней ежедневно, по несколько раз на дню. Жила она в другом городе, я звонил по телефону. Каждый день набирал утром и просто спрашивал: Как дела? Что новенького сказали в новостях? Как поживает кошка Маркиза? Как спалось? Обычный дежурный трёп. Потом вечером.... Понятное дело, ничего нового обычно узнать не получалось, да и не ждал я ничего нового, всё было как всегда. И слава богу. Тем не менее, ничего не ожидая, я снова и снова набирал знакомый номер...