Вика мыла посуду и слушала, как муж рассказывает по телефону другу про вчерашний матч. Миша сидел на диване, ноги на журнальном столике, в руке банка пива. Суббота, выходной. Можно расслабиться. — Мам, где мои кроссовки? — крикнул из прихожей Дима. — В шкафу, на нижней полке, — ответила Вика, вытирая тарелку. Восемь лет сыну, а кроссовки сам найти не может. Весь в отца. Миша тоже ничего сам не находил — носки, рубашки, ключи. Всегда звал Вику. Телефон зазвонил. Мама. — Привет, доченька. Как дела? — Нормально, мам...

Обед в честь именинницы удался на славу: борщ в мисках переливался всеми оттенками свекольно-красного и оранжевого цветов – к нему Полина Савельевна подала порезанное бело-розовое сало и тёртый хрен; самогонку закусывали чудесно застывшим холодцом – прозрачным, как чистый речной лёд, лишь сверху – белые, чуть уловимо пахнущие чесноком кружки жира. На большом блюде золотилась душистый гусь с ароматными яблоками. В расписных мисках в центре стола нежно румянились пироги – с капустою, с яблоками, с маком...