Лариса Ивановна привыкла, что весь мир вращался вокруг неё. Это было не столько убеждение, сколько теория её бытия. В шестьдесят пять лет характер женщины, и в молодости не отличавшийся лёгкостью, закалился до состояния кремня. Её муж ушёл давно, сбежав, как она считала, к "какой-то дуре", а на самом деле – к тишине и спокойствию. Друзья понемногу рассосались по своим семьям и проблемам, не выдерживая постоянной критики, вечного недовольства и язвительных комментариев Ларисы Ивановны. Однако женщину это не смущало...

Дом в центре небольшого поселка встретил гостей запахом лаванды и пригоревшего теста. Пятилетняя Ася, переступив порог бабушкиной квартиры вместе с родителями, помчалась к заветной коробке с игрушками. Ее глаза, большие и синие, загорелись азартом. В коробке, среди прочего старья, она сразу увидела куклу с фарфоровым личиком, в чуть потрепанном розовом платье. Ася запомнила ее еще с прошлого визита. Как та сидела на полке, недосягаемая и прекрасная. — Мамочка, смотри! Принцесса! — восторженно прошептала девочка, осторожно доставая куклу...