8 июля 1943 года. Район села Тёплое на северном фасе Курской дуги. Слышен нарастающий гул моторов — на позиции русской противотанковой артиллерии идут немецкие танки. 7-я батарея открывает огонь только тогда, когда расстояние сокращается примерно до 400–600 метров. Несколько секунд — и загораются первые четыре машины. Ещё один танк, определённый в советских документах как «Тигр», останавливается примерно в 300 метрах: разбита пушка, перебиты гусеницы. Но немцы продолжают идти. На одно русское орудие,...