Между нами темная ночь… Темный лес. И падающий снег… Уже лет десять, старый друг, как я вдали от тебя. Темно. Глухо. Дозвониться не могу. Телефонная связь – бестолкова связь в нашем ауле. Не дозвониться...

Некая предыстория тут. Ну или первая история одной семьи на протяжении нескольких поколений. Светлана назвала сына Тимофеем, как деда. Прошёл месяц со смерти матери. Кому совсем немного времени, а для Светланы этот месяц показался бесконечной вечностью. Да и не было больше времени горевать. Нужно было о хозяйстве заботиться, о муже, да и сына, в конце концов, воспитывать! А следом за сыном народилось три дочки ещё, так что забот был полон рот, как говорится. Не было времени особо грустить да переживать о чём-то...