Здесь все относительно. До Солнца около 150 млн км, но мы его отлично видим. Во-первых, этот объект обладает гигантским размером. Во-вторых, он очень яркий. В-третьих, висит над головой и ничего не мешает его обзору. Ограничитель в виде линии горизонта Кривизна Земли не позволяет нам заглянуть за горизонт. Это визуальное препятствие. С высоты человеческого роста можно рассчитывать максимум на возможность увидеть объекты, удаленные примерно на 5 км. Именно там находится линия горизонта. Если забраться...

Дневник нашёлся случайно. Мы разбирали дедов шкаф через неделю после похорон. Бабушка сидела в кресле у окна и не помогала — просто смотрела, как мы перекладываем его вещи. Руки на коленях. Тихая. Она вообще стала очень тихой в те дни. Тётя Люда складывала рубашки. Мама разбирала верхнюю полку. Я разбирал нижний ящик — там лежали какие-то старые бумаги, квитанции, грамоты, письма в пожелтевших конвертах. И вот под всем этим — толстая тетрадь в коричневой обложке. Потрёпанная, с разбухшими страницами...