Шесть лет я работала проводницей на южном маршруте и привыкла к одному правилу: не запоминать пассажиров. Они садились, ехали, выходили. Я оставалась – с чужим бельём, пустыми подстаканниками и вагонной тишиной между рейсами...

Октябрь 1943 года. Фильтрационный пункт под Черниговом. За столом сидит капитан контрразведки Дмитрий Ковалев. Напротив — майор Иван Громов. Восемь месяцев в окружении. Вышел к своим одиночным маршрутом. Допрос идет с самого утра. Все сходится: даты, имена, пароли, номера частей. Маршрут выхода через болото севернее Гомеля подтвержден. Двое бойцов, шедших тем же коридором, час назад дали показания, совпадающие со словами майора. Громов сидит ровно, руки лежат на столе и не дрожат. Голос спокойный...