Меня зовут Юля. Мне 26 лет, я замужем. Но вот осле замужества у меня начались ссоры с мамой по поводу денег. Она считает, что я должна ей помогать и отдвать зарплату. Но расскажу обо всем по порядку. Я всю свою жизнь прожила с мамой и старшим братом. Папа бросил нас, когда мне было четыре года, а Саше восемь лет. Саша решил стать военным, поступил в училище в Санкт-Петербурге. Отучился, женился и остался там. А мы с мамой стали жить вдвоем. В деньгах особо не нуждались. Мама сдавала однокомнатную квартиру, оставшуюся от тети, мы жили в двушке. Я закончила школу, поступила в институт на заочное отделение, работала секретарем в текстильной компании...
В этот дом я приехала умирать. Надеюсь, муж и дети об этом догадались. Они говорили мне, что лучше остаться дома, что тут врачи, больницы и лекарства, но я стояла на своем. Я просто устала. Уже несколько лет меня не было. Была моя Ее Величество Опухоль. Именно так, с большой буквы и все носились именно с ней, как с английской королевой, уговаривали ее уйти в отставку, сгинуть, передать правление моим телом мне самой, но она сопротивлялась. От меня отрезали кусочек за кусочком и я не то, чтобы слабела, я исчезала, растворялась в больничном воздухе, растворялась в лекарствах, моя кожа истончалась от гелей и пенок...