Этот поезд был наполовину ржавым, жутко скрипел, хоть и пахло от него свежей смазкой. Паровоз, тянущий всего три вагона, казался страшным монстром, открывшим свою пасть и готовым заглотнуть нерадивую жертву. Монстр весь состоял из железа непонятного предназначения, что кровь стыла в жилах. Окна вагонов напоминали пустые черные глазницы, и никогда ― никогда! ― не было в них ни малейшего огонька. Никто не видел ни машиниста, ни кого-нибудь другого. Поезд просто приходил в определенный час, раз в неделю, на нашу станцию и стоял ровно двенадцать часов...

Пришлось мне выстоять не один час в тесной очереди, где все очередники толкались, напирали друг на друга, прежде чем удалось получить на руки желанный билет. Вот как раз с этого момента и началась моя поездка. Оставалось лишь поспеть на поезд, отыскать свой вагон и занять билетное место. А вот дальше мало уже что зависело от меня. Будь то обычная поездка, можно было позволить себе беспечно проспать весь путь до нужной станции, предупредив заранее проводника, чтобы вовремя разбудил. В моем случае все было иначе, и об этом непременно будет сказано позже...