На холодильнике, под магнитом с ракушкой, висела распечатка брони. Четыре взрослых, двое детей, заезд в пятницу. Взрослых в нашей семье двое — я и Александр, и вот уже четвёртый год подряд эта бумага сообщает мне, что нас больше. — Даш, ну ты же сама видела, там номер с двумя спальнями, — сказал муж, не отрываясь от телефона. — Отдельная комната. Тебя никто не трогает. — Меня не трогает. Меня просто фотографируют. — Она ради детей едет. — Она ради ленты едет. Он поднял глаза. Вот этот его порядок...