Она проснулась от вибрации телефона, а не от будильника. Сначала подумала, что это опять чат родительского комитета, но на экране высветилось: «Молоко кончилось. Купи по дороге. И хлеб.» Сообщение было отправлено в 6:41. Он, как обычно, уже ушёл. Она какое-то время просто смотрела на экран, ещё не до конца вынырнув из сна. Чат с ним был закреплён вверху списка, рядом с «Работа», «Класс 7Б» и «Соседи по подъезду». Внутри — десятки похожих фраз за последние месяцы. «Поставь чайник». «Ты мусор вынесешь?» «Клади деньги на свет, квитанция в коридоре»...