В то утро я проснулась с навязчивой идеей. Знаете, как это бывает у женщин за сорок пять? Ты годами ходишь мимо какого-то угла в квартире, не замечая его, а потом вдруг понимаешь: если я не вычищу это прямо сейчас, я задохнусь. Этим «углом» стала вентиляционная решетка в ванной комнате. Мы жили в этой квартире уже двадцать лет. Сталинка с высокими потолками, доставшаяся Андрею от бабушки. Мы сделали ремонт сразу после свадьбы, но до вентиляции руки как-то не доходили. Она всегда казалась мне темным, пыльным зевом, куда лучше не заглядывать...