Семья — штука тонкая, как ни крути. Сначала вы гоняете на крыльях любви под марш Мендельсона, а потом бах — и будни, бытовуха, общие счета. Но именно в этой кутерьме рождаются даты, которые хочется отмечать с размахом или хотя бы в уютном кругу. Проходит время, и вот уже в голове всплывает вопрос: Льняная свадьба это сколько? Ведь названия годовщин часто вылетают из головы, а пропустить такой рубеж было бы досадно. Если коротко, то льняная свадьба — это когда со дня бракосочетания пролетело ровно четыре года. Казалось бы, срок не бог весть какой, не золотой юбилей, но психологи и народная мудрость в один голос твердят: это критический порог...

Помню, как на четвертую годовщину нам подарили пару льняных салфеток. Такие красивые, с вышивкой. Я тогда впервые услышала это словосочетание — «льняная свадьба». Четыре года. Лен. Материал прочный, но немнущийся, дышащий, но способный и постоять за себя. Я положила эти салфетки в шкаф и подумала: «Как точно». Наша любовь уже не шелк, не парча первых лет. Она стала чем-то более основательным, но таким же натуральным. И таким же требующим ухода, иначе сядет, потускнеет, покроется заломами, которые уже не разгладить...