Глеб мерил кухню рулеткой и записывал цифры в блокнот, будто Нелли здесь уже не жила. Дом был оформлен на него, и он не сомневался, что всё решено. Он забыл только про жестяную коробку с пуговицами. Рулетка щёлкнула и втянула жёлтую ленту обратно в корпус. Глеб записал что-то в блокнот на пружине и даже не поднял головы, когда Нелли вошла на кухню с ведром воды. - Три сорок на два девяносто, - сказал он вслух, будто самому себе. - Маловато. Но для объявления сойдёт. Нелли поставила ведро у порога...

Рита отдала свекрови накопления на лечение и промолчала перед мужем. А через несколько недель увидела у неё на кухне новый гарнитур. Что на самом деле скрывала Зинаида Павловна и почему молчал Денис? Конверт я положила в сумку между кошельком и пачкой салфеток и всю дорогу придерживала её локтем, будто внутри лежало что-то живое. В автобусе пахло мокрыми куртками и чьим-то пирожком с капустой. За окном тянулись облетевшие тополя, и каждый раз, когда автобус дёргался на остановке, я проверяла замок...