Раиса очнулась от того, что гул стиральной машины внезапно сменился тонким писком. Отжала, значит. Она поставила утюг, расправила затекшую спину и посмотрела на часы. Начало двенадцатого. Воскресенье. Раиса машинально провела ладонью по стопке еще теплого после глажки белья и прислушалась к звукам за стеной. Ничего. Три года назад в это время по выходным орал телевизор. Теперь Вадима нет и звуки изменились. Стали другими и в этих новых звуках ей слышалась фальшь, которая резала слух. Она одернула домашнюю футболку и пошла на кухню...