Война научила Надю Петрову не бояться рёва сирен. В свои семь лет она различала, где воет «рама»-разведчик, а где гудят тяжёлые бомбардировщики. Но в то утро, когда за отцом пришли, её охватил иной, тихий и леденящий ужас. Она впилась пальцами в мамину юбку, глядя, как из их коммунальной квартиры, не оглядываясь, уводят старшего брата. И впервые поняла, что война — это не только взрывы за окном. Это твой дом, который она пожирает изнутри, одного человека за раз. Глава 1 Война пришла к ним не внезапно, а подкралась, как тяжёлая, грозовая туча...

Солнечный луч, упрямый и навязчивый, пробился сквозь щель в шторах и упал прямо на лицо. Надежда зажмурилась, пытаясь отвернуться, но в висках застучало. Вчерашний юбилей свекрови давал о себе знать — не сильной головной болью, а тяжелым, липким похмельем эмоций. Еще бы, пятьдесят лет Галине Петровне отмечали с размахом. Она приоткрыла глаза, стараясь не шевелиться. Рядом, свернувшись калачиком, посапывала восьмилетняя Маша, перебравшаяся к ним ночью. Муж Игорь лежал на спине, его дыхание было ровным и спокойным...