Двенадцать лет – целая эпоха. Именно столько прожили вместе Ольга и Вадим. Их история началась не с пылкой страсти или общих интересов, а с чего-то более глубокого – с планов на совместное будущее. Уже на первом свидании, за чашкой крепкого кофе в уютной московской кофейне, Ольга, глядя Вадиму прямо в глаза, сказала: — Я планирую переехать в Сочи. Куплю дом с участком. Хочу завести большую собаку и родить ребенка. Это не мечта, а цель. Вадим тогда лишь кивнул, его лицо оставалось спокойным, почти невозмутимым...

Семья делится на тех, кто любит — и тех, кто считает. В этой истории всё начиналось с похода в МФЦ и улыбок. А закончилось — заявлением в полицию и шокирующим открытием. Телефон завибрировал в тот момент, когда Лада расставляла цифры в графе дебета. Она предпочитала держать мобильный на беззвучном режиме — так меньше отвлекаешься. Но этим утром пятницы, когда до сдачи квартального отчета оставалось меньше трех часов, телефон вибрировал с особым упорством, словно предупреждая о чем-то непоправимом...