Одна моя знакомая — назовём её Света — никуда не ходила три месяца. Не потому что болела. Не потому что была занята. Просто — ноги не несли. Она просыпалась утром, вставала, пила чай. Потом садилась у окна и смотрела на улицу. Люди шли куда-то. С сумками, с детьми, с телефонами у ушей. А она — сидела. Подруги звали: «Пойдём в кафе. Пойдём в кино. Пойдём хоть куда-нибудь». Она отказывалась. Не потому что не хотела — потому что ноги не шли. Это не депрессия. Это — пауза. Такая, какая бывает у природы зимой...