В некоторых семьях фраза "куда намылилась" звучит почти как шутка. Но тело почему-то сразу сжимается, будто человек сделал что-то постыдное, хотя всего лишь собрался на танцы в 59 лет. Она долго не решалась. Сначала смотрела расписание в телефоне. Потом закрывала. Потом снова открывала, уже ночью, когда дома тихо и никто не спросит, зачем ей это понадобилось. Танцы казались чем-то чужим, почти неловким. Не потому, что она не любила музыку. А потому, что много лет жила в логике, где желание должно сперва пройти проверку на полезность...