Вам кажется, что кот целый день валяется без дела. На самом деле у него жесткий график. Расписанный по часам. С обязательными пунктами, которые он не пропускает ни за что. Просто этот распорядок устроен совсем не так, как ваш, и оттого выглядит как сплошное безделье. Сейчас разложу кошачьи сутки по полочкам. Вы узнаете в этом своего кота до минуты и поймете, почему он будит вас в пять, рубится в полночь и спит ровно тогда, когда вы дома. Сначала главное, что объясняет все остальное. Кошка не ленивое и не хаотичное животное...

Метель за окном выла так, словно пыталась сожрать всю нашу однокомнатную хрущевку вместе с мебелью. Термометр на стекле упрямо показывал минус двадцать четыре. В такие вечера нормальные люди варят какао, заворачиваются в плед и смотрят старые комедии. Мы же с Игорем праздновали третью годовщину брака. Точнее, «праздновали». — Я больше не намерен это терпеть, — ледяным тоном произнес Игорь, демонстративно рассматривая рукав своего идеально отутюженного джемпера. — Это шерсть. Опять. На моей праздничной одежде...