Пустой город пугает куда сильнее разрушенного. В руинах причина катастрофы очевидна: здесь прогремел взрыв, бушевал пожар или прошлась вражеская армия. Но когда на перекрестках исправно горят светофоры, в домах накрыты столы, а посреди дорог стоят автомобили с распахнутыми дверцами, само пространство превращается в мучительный ребус. Кто здесь жил, куда в одно мгновение испарились сотни людей и почему никто не успел взять с собой даже ключи от квартиры? В хорошей фантастике внезапное опустошение — это не просто короткая завязка перед появлением монстра...