— Я устала быть секретом. Пусть ваша семья узнает обо мне… Эта фраза прилетела мне в телефон в девять утра, когда я стояла на кухне в старой футболке, мешала овсянку и одновременно пыталась вспомнить, где лежит тетрадь по окружающему миру. У ребёнка сегодня контрольная, у меня — рабочий созвон, а у кота — вечная трагедия, что миска пустая ровно пять минут. Обычное утро. Тёплое, домашнее, чуть сонное. И тут — “пусть ваша семья узнает”. Я перечитала сообщение три раза. Не потому что не понимала смысл...

— Ильюша, милый, у меня к тебе срочный разговор, — голос Риммы Павловны дрожал в телефонной трубке. — Ты можешь сейчас говорить? Илья Березин оторвался от компьютера и выглянул в коридор офиса. Начальник Семенов как раз проходил мимо с папками. — Мам, я на работе. Что-то случилось? — Галя Леонтьева, моя подруга, помнишь ее? Ей нужна срочная помощь. Счет идет на дни, сынок. Врачи говорят, без вмешательства она может остаться... ну, ты понимаешь. — Мама, о чем ты? — Ей нужны деньги на лечение. Много...