Должность начальника тюрьмы в двадцать шестом веке была номинальной. Преступлений, за которые индивида заключали под стражу, не осталось. Нарушители законов, конечно, никуда не делись, но их либо штрафовали, либо отправляли на исправительные работы в космические колонии. Впрочем, тюремные казематы на Земле всё ещё стояли. То ли у всеобщего департамента полиции не дошли руки от них избавиться, то ли чиновники рассчитывали, что когда-нибудь к прежней системе наказаний вернутся и камеры вновь заполнят преступники...

Император Александр I посетил город Кексгольм (Приозёрск) в 1803 году. Во время визита ему удалось пообщаться с самым таинственным заключённым – старцем, который провёл в тюремной погребе три десятилетия. Так царь узнал биографию Кексгольмского узника. Заключённый, который удостоился чести общаться с правителем, был известен в Кексгольме под прозвищем Безымянный. Его историю рассказал в 1847 году профессор университета Гельсингфорса Я.К. Грот в своём труде «Путешествия по Финляндии». Пленник оказался в крепости благодаря генерал-майору Силину и по приказу Екатерины II...