Стоит только открыть соцсети и ты мгновенно попадаешь в мир, где одно короткое слово может заменить целую человеческую историю. Где в пространстве между «Привет» и «Будешь карбонару?» вдруг возникает вспышка обвинения: «тарелочница». Ярлык хлёсткий, будто выдуманный специально для того, чтобы ударить по репутации так же резко, как приборы падают на пол. Но за этим словом скрывается не просто интернет-мем. Это симптом куда более глубокого напряжения: наше общество всё ещё пытается договориться о правилах свиданий, о деньгах, о честности и терпит при этом довольно заметный культурный сбой...

Название этого народа чаще встречается в сносках к учебникам, чем в новостях. Караимы кажутся почти исчезнувшим этнографическим сюжетом: немного людей в Крыму, Литве, Польше, несколько старых кенасс, необычные надгробия и язык, который всё реже звучит в быту. Но за этим — удивительно живучая история. Караимы веками жили на перекрёстке империй, религий и торговых путей. Они связаны с еврейской традицией, говорят на тюркском языке, сохранили особую религию и при этом научились выживать, оставаясь «ни своими, ни чужими» для большинства соседей...