Введение в эпоху: жестокость и расчет Эпоха Сталина породила множество противоречивых фигур, но Лев Мехлис стоит среди них особняком. Этот человек, которого современники называли "тенью вождя", сумел пройти через все политические бури 1930-1940-х годов, сохранив свое влияние. Его биография - это зеркало сталинской системы, где личная преданность ценилась выше профессиональных качеств, а жестокость часто маскировалась под революционную необходимость. Родившийся в 1889 году в Одессе, Мехлис с детства столкнулся с реалиями еврейской жизни в Российской империи...

Юной девушке было явно неуютно знакомиться со своим мужем. Не имело особого значения даже, что он король Карл I, больше смущала чужая земля и грубоватая староанглийская речь, чуждая нежному французскому уху. Однако, 15-летняя Генриетта Мария решила держаться так смело, как только могла: заметив, что Карл уставился на её ноги, она догадалась - мужа смущает рост, и он ищет каблуки. «Сэр, — с вызовом обратилась она к королю, — я стою на своих ногах, безо всяких ухищрений. Вот такого я роста, не выше, не ниже»...