24 ноября 1982 года на гигантском Волжском автомобильном заводе в Тольятти произошло невероятное. Огромные конвейеры, на которых ежедневно собирались сотни "Жигулей", вдруг словно сошли с ума. Детали начали поступать не в том порядке, не в то время, не на те участки. Рабочие в растерянности смотрели, как тщательно выстроенная система превращается в хаос. "Что происходит?" – кричал мастер смены, но никто не мог ответить. Автоматика, которой так гордился завод, вышла из-под контроля. Задние мосты летели туда, где должны были быть двигатели...

3 марта 1944 года, фронтовой госпиталь под Витебском. Хирург констатирует смерть рядового Валентина Черепанова: «19 часов 41 минута». Через 3 минуты 30 секунд в операционную врывается группа учёных и начинает делать невозможное. Что случилось дальше — перевернуло медицину навсегда В середине XX века медицина знала только одну истину: если сердце остановилось — человек умер. Точка. Никаких «может быть» и «попробуем». А потом появился Владимир Неговский. 1909 год, крошечный городок Козелец Черниговской губернии...