Маме исполнялось семьдесят пять, и праздновали у Жени. У сестры трёшка, и стол там раздвигается на всю большую комнату, а у мамы в однушке гостей сажать некуда. Я пришла к двум с тортом и халатом в пакете. Халат искала почти месяц: нужен был на молнии, а не на пуговицах. Пальцы у мамы в последний год стали непослушными, а просить, чтобы её застегнули, она не любит. Нас было человек двенадцать: двоюродные с мужьями, мамина соседка по площадке, Женя, её Катя и Катин жених Илья. Свадьбу назначили на середину ноября, и разговор, едва выпили за маму, свернул туда...