– Если твоя Полина сию же минуту не уберет свои чертежи с кухонного стола, я просто сгребу их в мусорное ведро, – в динамике телефона раздался резкий, металлический голос невестки, перекрываемый раздраженным грохотом посуды. Вера держала смартфон плечом, пока обеими руками оттирала мелкую цементную пыль с подоконника. В ее собственной квартире стоял тяжелый запах сырой штукатурки и развороченных перекрытий. Накануне в старом пятиэтажном доме лопнул чугунный канализационный стояк, и аварийная бригада разнесла половину санузла, оставив хозяйку без воды и с зияющей дырой в полу...

— Денис, ты сегодня платил моей картой сто сорок тысяч? Валерия стояла у кухонного стола с телефоном в руке. На экране банковского приложения всё ещё была открыта операция в пользу загородного отеля. Муж сначала не ответил. Он только перестал листать новости и посмотрел на неё так, будто пытался понять, сколько именно она уже знает. Этого короткого молчания оказалось достаточно. — Значит, платил. — Подожди. Там всё не так страшно. Валерия села напротив. Четверг выдался тяжёлым. Она вернулась домой...