Нина заметила его ещё до того, как он подошёл. Мужчина стоял у третьей скамейки от входа в парк, той самой, где она каждое утро разворачивала салфетку с бутербродом и пила чай из термоса. Стоял не как прохожий, а как человек, который ждёт. Она замедлила шаг. Сумка с термосом качнулась на плече. Он был примерно её возраста. Седой, но не старый. Пиджак серый, немного мятый на локтях, будто долго сидел в машине. Ботинки чистые. Руки пустые. Нина прошла мимо, села на свою скамейку и начала откручивать крышку термоса...