— Ты где застряла?! Гости сидят за столом, а я тут с тарелками как прислуга! — кричал муж в трубку. Лена медленно отвела телефон от уха и посмотрела на экран. Звонок оборвался. Она стояла в коридоре больницы, держа в другой руке результаты анализов матери. — Дорогая, что случилось? — тихо спросила мама, заметив побледневшее лицо дочери. — Ничего, мам. Просто Сергей волнуется из-за ужина, — соврала Лена, пряча телефон в сумку. Но внутри что-то оборвалось. Как оборвался только что телефонный звонок...

Ты когда-нибудь ловил себя на том, что идёшь мимо старого здания, где когда-то была рюмочная, и будто чувствуешь тот самый запах? Легкая кислинка маринованных огурцов, подгоревший хлеб, густой дух дешёвого алкоголя. Вроде всё это давно ушло, но память цепляется за такие мелочи намертво. И закуска в рюмочных была частью этой памяти. Её вкус, честно говоря, далеко не всегда был изысканным. Но зато был честным, настоящим. Советская рюмочная — это не ресторан, не кафе и даже не столовая. Это особое пространство, где алкоголь подавался без прикрас, а меню состояло из нескольких простых блюд...