Лучший сервиз — гостям. Себе — треснувшая кружка. Это не экономия Откройте свой кухонный шкаф. Прямо сейчас, я подожду. На верхней полке — сервиз. Красивый, может, ещё от свадьбы или привезённый, выстраданный в очереди или в поездке. Из него пьют гости. Два раза в год. А вот ваша кружка. Та самая, из которой вы пьёте каждый день. С трещинкой? Со стёршимся рисунком? С отбитой когда-то ручкой, к которой вы «привыкли»? Триста шестьдесят дней в году лучшая посуда стоит мёртвым грузом — для людей, которые приходят дважды...