— Надя, ты меня слышишь вообще? — голос Михаила прорезал утреннюю тишину кухни, как скальпель кожу. — Я говорю тебе уже третий раз: собрание в школе у Димы перенесли на завтра. Надежда медленно подняла глаза от чашки остывшего кофе. Муж стоял у окна, поправляя галстук, и его профиль казался таким знакомым и одновременно чужим, словно она смотрела на человека, которого когда-то любила, через толщу лет. — Дима уже полгода как закончил университет, — тихо произнесла она. — У него нет школьных собраний...

Новая школа Прошло три года после окончания войны, но до благополучной и сытой жизни было еще далеко. Многие семьи, потерявшие кормильцев, испытывали жесточайшую нужду. Тяжело приходилось и матери одиннадцатилетнего героя, потерявшей мужа, и в одиночку поднимавшей троих детей. Мальчик перешел в пятый класс и учиться ему предстояло в районном центре, так как в их деревне была только начальная школа, а жить у маминой знакомой тети Нади, . К новым условиям мальчик привыкал тяжело, он постоянно скучал по дому, к тому же, ему плохо давался французский язык. Кроме этого, его мучило постоянное, непреодолимое чувство голода...