Красный фонарь тлел под потолком, и всё в лаборатории было красным: стены, ванночки, руки Марины по локоть в проявителе. Снимок проступал медленно, как воспоминание. Сначала белое пятно платья, потом лицо невесты, потом жених, потом гости за столом. Невеста на карточке смеялась, а жених смотрел мимо неё, в сторону, туда, где на столе стояла бутылка и чья-то рука тянулась к хлебу. Марина подцепила снимок пинцетом, переложила в закрепитель. — На карточке всё ровно, — сказала она коту, который сидел на табуретке у двери, поджав лапы...